■

記録がなくても、日記がなくても、

私が過ごした日々が消えるわけではない、と、わかっている

けれど「先月なにしてたっけ」とノートをめくってみたら

日付が先々月で途絶えていた時の、絶望感

私の先月は、どこへいってしまったのだろう

なにもできなかったような

なにも進めなかったような

罪悪感のような、焦りのような、ちょっとさみしい気持ちが湧きあがる

日常のほんのちいさなことを

自分の中から取り出して

1つひとつ、つみあげる

自分の外に出して

そっと、置いておくように

人はかならず、忘れてしまう

よっぽどの重大事件じゃない限り、かならず忘れてしまうから

この、ちいさな毎日を忘れたくないわたしは

今日も書く